Ngày mười ba tháng Giêng — lễ tế Hải Thần.

Ban ngày cả thôn nhộn nhịp tưng bừng, mãi đến khi trời tối mới dần dần yên tĩnh trở lại. Bốn phía chỉ còn tiếng sóng biển vỗ bờ rì rào, bầu không khí tĩnh mịch bao trùm cả vùng đất cô quạnh.

Diệp Ngư rửa sạch bát đũa, trở về căn nhà cỏ đơn sơ, vừa bước vào đã thấy mẹ đang ôm bộ quần áo cũ ngây người, vẻ mặt thất thần khiến lòng cô chùng xuống.

Lại đang nhớ cha và đại ca…

Phải rồi, hôm nay là một ngày đặc biệt. Nếu cha và đại ca còn sống, họ cũng sẽ ra tế lễ Hải Thần. Mỗi năm đến ngày này, họ đều mang một phần tế phẩm còn dư về cho hai mẹ con cô — đó là một trong số ít những ngày trong năm cô và mẹ có thể được ăn thịt.

Khi ấy, cả nhà tuy nghèo khó, nhưng vẫn sống ấm êm bên nhau, tình thân đủ đầy.

Nhưng giờ đây…

Một trận bão biển cướp đi con thuyền đánh cá của cha cô. Mãi đến hôm sau, người ta mới tìm thấy vài mảnh ván thuyền rách nát dạt vào bờ. Dân làng chia nhau đi tìm suốt mấy ngày, nhưng vẫn không tìm thấy người. Họ nói, nếu đã không tìm thấy xác, tám phần là đã thành thức ăn cho cá rồi.

Diệp Ngư không tin. cô không tin cha và đại ca cứ thế mà mất đi. Nhưng bà nội kiên quyết tổ chức tang lễ, cô và mẹ ngăn cản không nổi.

Sau đó…

Bà nội còn nói nàng là “mệnh khắc thân”, rồi thẳng tay đuổi hai mẹ con ra khỏi nhà. May mà ở rìa thôn có một căn nhà cỏ nhỏ trên đảo được dân làng dựng tạm để nghỉ chân khi đi biển, hai mẹ con mới có chỗ trú thân. Bằng không, thật không biết sẽ phải đi đâu nương tựa.

Diệp Ngư đưa tay sờ vết đốm đỏ bên má phải, lòng chua xót. Có lẽ bà nội nói không sai… cô đúng là kẻ bất tướng. Vừa sinh ra đã có đốm đỏ, nói chuyện thì ngọng nghịu không rõ lời, đến cả cha và anh cũng bị cô “khắc chết”.

Nghĩ tới đó, mắt cô đỏ hoe, nước mắt trào ra. Nhưng cô không dám để mẹ thấy, vội cúi đầu, lén lau nước mắt trên đường đi.

“mẹ ơi, trễ rồi, mình đi nghỉ nhé?”

Nghe tiếng con gái khẽ khàng, Từ thị đang chìm trong dòng hồi ức bỗng sực tỉnh. Bà vội lên tiếng đáp, rồi quay mặt đi, lén lau nước mắt lên vạt áo. Diệp Ngư giả vờ không nhìn thấy, lặng lẽ ra ngoài múc nước. Hai mẹ con rửa mặt đơn sơ rồi tắt đèn nghỉ ngơi.

Từ thị sức yếu, dẫu trong lòng đầy tâm sự vẫn nhanh chóng thiếp vào giấc ngủ.

Nhưng Diệp Ngư lại thao thức không yên.

Trong nhà chỉ còn chừng ba ngày lương thực, túi thuốc mẹ uống cũng sắp cạn. Hai hôm nữa phải ra biển kiếm hải sản đem bán mới có tiền mua gạo mua thuốc. Còn phải trả lại số gạo đã vay dì Thu lần trước nữa.

Dì Thu thì miệng nói không cần trả, nhưng bà mẹ chồng của dì kia nổi tiếng chanh chua, không trả thì không biết sẽ bị mắng bao lâu. Còn món nợ nhỏ mượn từ thẩm thẩm nhà Phúc Hoa cũng phải tìm cách thanh toán cho xong.

Trước đây còn có thể khất lại từ từ, nhưng giờ hai đứa con trai nhà đó đến tuổi cưới vợ rồi, ai nấy đều thiếu tiền. Một khoản tuy nhỏ, nhưng cũng đủ để làm một bàn tiệc cưới, không thể để người ta khó xử vì mình.

“Aiz…”

Đầu óc rối như tơ vò, Diệp Ngư trằn trọc mãi không sao ngủ được. Cuối cùng đành ngồi dậy, ra ngồi trước cửa nhà, dưới ánh trăng mờ ngoài hiên, bắt đầu se dây cỏ.

Cô se liền mấy chục sợi, càng se càng buồn ngủ, cuối cùng cũng cảm thấy mắt díp lại. Không muốn chống lại cơn buồn ngủ nữa, cô gấp gọn dây cỏ và đống rơm rồi đứng dậy định vào nhà.

Nhưng ngay khi vừa đứng dậy, một luồng ánh sáng chói lòa xé rách màn đêm, rọi thẳng xuống từ trời cao — hấp dẫn toàn bộ ánh nhìn của cô.

Một dị tượng… đang bắt đầu.

Đó là cái gì vậy?!!

Là sao băng sao?!

Diệp Ngư nhớ lúc còn nhỏ từng nghe người lớn kể, sao băng là ngôi sao nhỏ từ trên trời rơi xuống, rất nhỏ, rất nhanh, chỉ vụt qua một cái như sợi chỉ lướt ngang không trung rồi biến mất tăm.

Nhưng luồng ánh sáng trắng kia thì không giống chút nào—nó quá lớn, lại không phải chỉ xẹt qua bầu trời, mà rõ ràng đang lao thẳng về phía mặt đất!

Cơn buồn ngủ trong nháy mắt bay sạch, Diệp Ngư lập tức bước ra khoảng đất trống phía trước căn nhà cỏ, ngẩng đầu nhìn chằm chằm vào ánh sáng đang ngày càng rực rỡ ấy.

Đáng tiếc, chỉ mấy nhịp thở sau, luồng sáng đã rơi xuống… dường như là rơi vào biển.

Là rơi xuống biển thật sao?

Cô không dám chắc, vì hướng đó còn có mấy hòn đảo nhỏ nằm rải rác. Rốt cuộc thứ kia là gì? Thật sự là sao băng rơi xuống ư?

Diệp Ngư tò mò lắm, ngồi chồm hổm ngoài sân đợi thêm một lúc lâu mà vẫn không thấy có dị tượng gì xảy ra tiếp theo, đành ngoan ngoãn quay về ngủ.

Ngày mai còn phải ra biển bắt hải sản, nếu không nghỉ ngơi tử tế, thể lực không đủ thì không ổn.

Cô không hề kể chuyện đó với mẹ, sợ bà lại lo nghĩ lung tung. Nương vốn đã có nhiều tâm sự, nếu biết con gái nửa đêm còn ngồi thắt dây cỏ dưới ánh trăng thì thể nào cũng tự trách.

⸻

“Sáng rồi đó nương, nương mau nghỉ ngơi đi, con ra biển đây.”

Diệp Ngư chào mẹ, xách theo một cái giỏ tre và hai thùng gỗ, bước ra bờ biển, nơi cô buộc tạm chiếc bè mộc của mình.

Nói là bè, thực ra chỉ là mười mấy khúc gỗ được buộc tạm vào nhau, nhỏ và cũ đến thảm thương, nhưng lại là tài sản quý giá nhất trong nhà lúc này.

Cô đặt thùng gỗ lên bè, gỡ sợi dây cỏ buộc vào rặng đá ngầm, sau đó cũng leo lên ngồi ổn định, bắt đầu khua mái chèo, từng chút từng chút rời bờ.

⸻

Mặt trời mới nhô lên, còn mang theo ánh mây hồng mỏng như tơ, chiếu lên mặt biển loang loáng những vệt sáng đầy màu sắc, đẹp đến lặng người… chỉ tiếc, không ai ngắm.

Thủy triều đang rút, nhưng vẫn chưa phải thời điểm tốt nhất để xuống biển bắt hải sản. Phải chờ khi nước rút sâu hơn, các sinh vật biển lộ ra nhiều hơn thì mới dễ thu hoạch.

Ước chừng mất một canh giờ nữa, vừa đủ để Diệp Ngư chèo đến đảo Bảo Sơn.

Thực ra nếu tiện, quay về bãi bùn gần thôn Bạch Thủy Loan sẽ tiết kiệm cả sức lực lẫn thời gian. Nhưng cô không muốn quay lại thôn—không muốn bị người ta chỉ trỏ, càng không muốn nghe bà nội chửi rủa, gọi mình là “sao chổi giáng họa”.

Trong thôn có người tốt, nhưng người miệng lưỡi độc địa cũng chẳng ít. Những lời đó, tránh được thì tốt hơn.

Huống hồ đến Bảo Sơn bắt hải sản không có ai tranh giành, dễ bắt được nhiều hơn, chỉ là phải vất vả một chút mà thôi.

⸻

Diệp Ngư vốn là người chịu khó, chèo liền hơn nửa canh giờ không nghỉ lấy một lần.

Rất nhanh, cô đã nhìn thấy mục tiêu trước mắt—Bảo Sơn Đảo.

Bảo Sơn nằm giữa hai đảo nhỏ, lớn hơn nhiều so với hòn đảo cô và mẹ đang sống. Cây cối um tùm, tràn đầy sức sống. Thỉnh thoảng có chim bay ra bay vào, ríu rít vui tai.

Hải vực quanh đảo này hải sản phong phú, lại còn có một hồ nước ngọt lớn—vì thế mới được đặt tên là “Bảo Sơn”.

Chỉ tiếc là vì nằm xa bờ, nên dân làng ít ai chèo đến. Phần lớn người dừng chân ở đây là những ngư dân đánh cá qua đường.

Diệp Ngư tìm đến nơi cập bờ quen thuộc, buộc chặt bè gỗ xong, xách theo thùng nước đi sâu vào rừng, vừa nhổ chút cỏ dại, vừa gom ít cỏ khô, cột quanh thắt lưng—mấy thứ đó dùng để trói cua.

Dù đang là mùa cua ốm, nhưng những con cua to vẫn bán được giá khá. So với cá tôm nhỏ thì bắt cua vẫn lời hơn đôi chút.

Hiện tại nước chưa rút hết, cua còn đang ẩn dưới đá ngầm nên cô tranh thủ đi đào nghêu trước.

⸻

Nghêu là loại hải vật nhỏ, thân giống quạt, hay vùi mình trong cát. Người có kinh nghiệm chỉ cần thấy trên mặt cát có hai lỗ nhỏ li ti là biết ngay bên dưới có nghêu.

Thứ này nhiều vô kể, trẻ con trong thôn thường đào đem về cho vịt ăn. Người lớn đi biển bắt hải sản thì ít khi để tâm, vì nghêu xác nặng mà thịt lại ít—đào một sọt to đem về, lột ra cũng chỉ được một chén nhỏ.

Diệp Ngư mỗi lần chỉ đào vừa đủ nấu canh cho một ngày.

Nghêu nấu canh rất ngon, lại dễ tiêu hóa, là món hiếm hoi mà mẹ cô có thể ăn được nhiều.

Nghĩ đến mẹ, tay cô khựng lại một chút.

Hôm nay thủy triều xuống vào buổi sáng, chờ cô bắt xong rồi đem hải sản ra chợ bán chắc đã quá trưa.

Không biết mẹ có chịu ăn cơm đúng giờ không, hay lại vì tiếc đồ ăn mà cố nhịn.

Phải tranh thủ làm nhanh để còn sớm trở về.

Diệp Ngư tăng tốc, đào xong nghêu thì nước biển cũng đã rút kha khá.