Mạch Thu nằm trên giường không ngừng chớp hai mắt, "Xuyên không rồi, không ngờ mình lại được xuyên không. . ." Thật ra, chính xác mà nói Mạch Thu đã sống lại, sống lại lúc cô ba tuổi. Mạch Thu nhớ lại nguyên nhân mình trọng sinh mà cảm thấy tức chết đi được. Khi cô ngủ lật người một cái, không cẩn thận lăn từ trên giường xuống, sau tiếng ‘bịch’ cô mất đi tri giác, kết quả là lúc tỉnh dậy lại phát hiện mình nhỏ đi, sau gáy còn có một cục u. Cô nhớ hình như hồi bé cũng có lần cô ngủ rồi lăn xuống giường. Cô xấu hổ che mặt, qua bao nhiêu năm rồi mà cô vẫn không thể bỏ được tật xấu khi ngủ. Mạch Thu đang suy nghĩ thì mẹ Mạch – Đinh Ninh - cầm hộp cơm tới. Mẹ Mạch thấy Mạch Thu đang ngẩn người nên lo lắng sờ sờ đầu con gái, kể từ con bé bị ngã tới nay thỉnh thoảng có vẻ ngốc nghếch (Thu: cho con xin đi, người ta đang suy nghĩ chuyện lớn trong đời mà!), chắc không có di chứng về sau chứ.

"Tiểu Thu à, đứng lên ăn cơm nào, kiên nhẫn thêm một ngày nữa thôi là có thể gặp ba ba của con rồi."

Mạch Thu từ từ ngồi dậy, cầm đôi đũa mẹ Mạch đưa gắp một cọng rau bỏ vào trong miệng. Ôi, thức ăn nhanh trên xe lửa vẫn khó ăn như ngày nào!

Lần này Mạch Thu và mẹ muốn đến phí Tây Bắc xa xôi để thăm ba. Ba của Mạch Thu - Mạch Tử Kiệt – là một quân nhân viễn trú ở phía Tây Bắc thành phố J. Ba Mạch thường dặn hai mẹ con: Hằng năm phải ngồi tàu hỏa đến thành phố J, ở đó hai tháng rồi hãy về. Cho nên mới nói: Làm quân nhân đâu có dễ dàng! Thật ra thì mẹ Mạch cũng có nghĩ đến chuyện theo ba Mạch đến ở trong quân doanh, nhưng ba mẹ hai bên đều cần có người chăm sóc, các anh em khác trong nhà lại không thể chăm sóc các cụ được nên đành coi như không có chuyện đó. Mạch Thu vẫn nhớ như in khi cô còn bé, mẹ vừa đi làm vừa chăm sóc cô và còn cả ông bà nội nữa. Khoảng thời gian đó thật sự rất cực khổ nhưng mẹ vẫn luôn kiên trì cố gắng. Mạch Thu luôn cho rằng: nhìn mẹ rất dịu dàng, nhưng thực ra mẹ lại kiên cường hơn bất kỳ ai trên đời này. Lần này Mạch Thu lại cảm thán thêm lần nữa: làm quân nhân thật sự quá gian khổ.